

春寒料峭的清晨，一位八十多岁的老人，从淮阳区鲁台镇独自搭乘公交车，在晨光中缓缓走向淮阳中学的校门。她叫邵玉梅。与以往不同，这次她的身旁少了那个风雨同路二十余载的身影——她的老伴朱林广，因腰部旧疾复发，未能一同前往。

此行，她是来替老伴完成那个在心中默念了多遍的约定。学校相关负责人魏泰来从老人那双布满岁月沟壑的手中，郑重接过一个用旧手帕包裹的布包。布包沉甸甸的，里面装着1700元现金，这是他们拾荒节省下来的钱。20年来，这对夫妻坚持不断地给学生捐款。

在尘埃里“淘洗”出希望

像往年一样，没有捐赠仪式。在一间洒满阳光的简朴会议室里，没有红毯与鲜花，唯有满室肃然起敬的沉默。邵玉梅老人身上那件外套洗得微微发白，却熨帖整洁。当她那双因长年分拣废品而粗糙变形、因衰老而微微颤抖的手捧出那个旧手帕包裹时，动作却透着一股异乎寻常的平稳与坚定。

“这是老朱和我攒下的心意。”她声音沙哑，“他腰疼得厉害，可心里惦记着，说钱要给你们买书买本子。”

魏泰来双手接过，深深鞠躬：“邵妈妈，我代表全校的孩子，谢谢您，谢谢朱老！您二老送来的，哪里是钱啊！这分明是一座用善良做砖、用坚持做瓦，为孩子们垒起的精神殿堂！”

旧手帕展开，码放整齐的1700元纸币虽磨损却洁净，带着老人余温。老师们红了眼眶——每一分钱的背后，是二十多年来烈日寒风中的无数次弯腰，是餐桌上的清简，是缝了又缝的衣衫。

朱林广、邵玉梅是2024年度“河南好人榜”上动人的名字。从上世纪九十年代末，一辆破旧旧三轮车成了他们“拾荒助学”的伙伴。风雨无阻，寒暑不辍，他们用布满老茧的双手，从街头巷尾的尘埃里，一点一滴地“淘洗”出微薄的希望，而后几乎分毫不剩地浇灌进贫困学子的梦想土壤。

二十余年，青丝成雪，步履蹒跚，三轮车换了几辆，孩子换了一茬又一茬。唯有这份善举，从未间断。

从“一粒种子”到“一片森林”

朱林广老人心中那团教育的火苗，早在半个世纪前就已点燃。1973年，他任蔡河口小学校长时，常从微薄工资中挤出钱来，为交不起学费的孩子垫上，给衣衫单薄的学生添件冬衣。那颗“善”的种子，在他退休后，非但没有被黄土掩埋，反而在目睹更多乡村孩子眼里的渴望后，破土而出。

2024年夏季，邵玉梅代表老伴朱林广在淮阳中学捐款。



俯身拾起希望 抬手播下未来

「河南好人」朱林广、邵玉梅：一千七百元捐款背后的半世纪烛火

□记者 杜欣
通讯员 李涛文、图



邵玉梅(右)老人同淮阳中学相关负责人亲切交流。

“我俩书读得不多，晓得没文化的苦。”邵玉梅回忆，“看到村里有的娃娃，明明聪明伶俐，却因为家里穷，眼巴巴地看着学堂进不去，心里就跟针扎一样疼。老朱说，‘咱有手有脚，总能做点什么！’”

于是，这对本该含饴弄孙的老人，踏上了一条让常人难以理解的“拾荒”之路。晨曦微露时出门，披星戴月时才归家。夏日酷暑，汗透衣背；三九寒冬，手足皲裂。一个水瓶卖五分，一斤纸板八毛，他们就这样一分一毛积累。卖废品的钱，

除了维系最低生存所需，都被旧报纸包好放进铁皮盒子。每当盒子有了些分量，他们便会换上最整洁的衣服，郑重地将钱送到学校。

他们的生活清苦：老屋斑驳，最“值钱”的是满墙奖状和孩子们寄来的成绩单。一顿饭常是两个馒头一碟咸菜。但每当捐款递出，看到孩子们的笑脸，他们便绽放出最满足的笑容。“看着娃娃们稳稳当当坐在教室里，心里头，真得劲！”

他们的故事传遍四方，感动万千读者。网友称他们是“平凡生活里的伟大灵魂”。

爱的“涟漪效应”：从“受助者”到“播种者”

在淮阳中学，朱林广和邵玉梅的名字早已超越“捐助者”，成为崇高的精神象征。每当两位老人相互搀扶的蹒跚身影出现，从门卫到校长都会不约而同迎上前，那份尊敬如迎家族里最德高望重的长者。

“爷爷奶奶给我们的，哪里只是钱？”曾受资助、如今成为乡村教师的王珂动情地说，“那更是信任和期待。邵奶奶每次来，都会摸摸我们的头说‘娃，好好念书，做个对国家有用的人。’这句话深深地烙在我心里。”

这份爱产生了奇妙的“化学反应”。淮阳中学悄然诞生了学生自发组织的

“志愿者服务队”。孩子们利用课余时间照顾孤寡老人、进行公益宣传，将感受到的温暖转化为照亮他人的光芒。服务队骨干李想同学说：“我们可能无法回报爷爷奶奶的恩情，但可以成为他们爱心的‘邮差’，把这份善良持续且坚定地传递下去。”

这一次，邵玉梅老人独自前来的消息传开，安静的校园瞬间涌起暖流。师生们自发聚集在走廊。一位年轻教师热泪盈眶：“这是我职业生涯中最震撼、最生动的一堂‘师德’课。教育最磅礴的力量，不止于言传，更在于这般春风化雨的身教。”

丰碑在心：凡人之躯，何以铸就永恒伟大

时光荏苒，朱林广年事已高，邵玉梅也步履蹒跚，这场持续二十多年的“爱心长跑”似乎接近尾声。然而，他们用毕生善行激荡起的波澜，正以更深远的方式传承。

淮阳中学已将二老的故事编入校本德育教材，让“善良”“坚持”“奉献”有了最具体、最滚烫的注脚。他们用朴素的行动诠释——伟大未必是惊天动地，日复一日的坚持即是传奇；英雄不一定要身披金甲，守护一盏心灯便足以铸就不朽。

魏泰来郑重承诺，此次收到的1700元捐款，仍将一分不少地注入学校专项助学基金。“朱老和邵奶奶守护并传递给我们的，远非一笔简单的物质财富，而是一盏永不熄灭的精神明灯。这盏灯，照亮了一代代学子前行的道路，也映照出我们这个时代最珍贵、最不该丢失的良心与底色。”

当天，邵玉梅在师生们自发形成的温暖“人廊”中缓缓前行。春日的阳光倾洒在她佝偻却挺直的脊背上，镀上一层圣洁的光晕。她停下脚步，凝望教学楼里伏案苦读的身影，一抹欣慰的笑容在饱经风霜的脸上漾开。那一刻，她仿佛看见了老伴朱林广守望的身影。

两位老人，一辆三轮车，二十余载风雨兼程。他们俯身，从生活的尘埃中拾起希望；他们抬手，在稚嫩的心田里播下未来。这份用旧手帕包裹的“善良”托付，已化作一座无形却巍峨的丰碑，讲述着信念、坚持与大爱不朽的故事。

周口温度