
人人间间真真情情

豆糁香，乡愁长
■任松岭

昨天下午，手机推送了一张豫东特产“豆糁”的图
片。 我顺手转到老乡群，群里一下子热闹起来，有人说
“又臭又香”，有人一脸茫然，说没见过。原来，这口吃食
是扶沟及周边几个县才有的，出了这个圈儿，哪怕同是
河南老乡，也未必认得。

这东西大概是 70 后、80 后记忆里抹不掉的味道。
那时候日子紧巴，春天青黄不接，冬储的萝卜白菜吃得
差不多了，地里的野菜、树上的槐花又接不上顿儿，为
了度过那段缺菜的日子，家家户户都做豆糁。这是农人
的活法，也是生存的智慧。

做豆糁，得赶在阳春三月。 挑一盆饱满的黄豆，井
水泡发，煮熟或者蒸熟，晾凉后装进大盆，盖上盖子，再
捂上厚被子，发酵两三天，豆子表面长满白色的菌丝，
俗称“黏条子”，就算成了。

接着就看到村口石臼边的热闹景象。 人们把发酵
好的豆子倒进石窝，抡起石锤捣碎，拌上盐、花椒面、辣
椒面，用双手使劲团成拳头大的圆蛋儿，放在簸箕里，
架上房顶、墙头晾晒。 那几天还得勤快点儿，时不时再

攥几下，攥紧实，免得晒裂了散开。大概晒上一个星期，
豆糁干了，皮色变成黑褐色，就能收起来。这东西耐放，
常温下存两三个月不坏，能吃到麦收，新鲜蔬菜下来。

记得那会儿，每到三四月，村口石臼边总排着队。
等不及的人家，就在自家院里拿刀把豆子剁碎，这样做
出来的豆糁味道也不差。 口味分两种，有咸香的，有香
辣的。我们三里五村的人家大多将豆糁团成圆蛋儿，也
有别的地方做成饼状，好晒好切。

豆糁的味道，初闻有点臭臭的，细嚼却是满口香。
最普通的吃法是切片， 淋上炒菜油， 夹在热腾腾的馍
里，一口咬下去，油香、豆香、麦香混在一起，顷刻充盈
口腔。要想奢侈一回，就做豆糁炒鸡蛋。葱花姜末爆香，
豆糁碎和鸡蛋大火一炒， 几分钟出锅。 那时候鸡蛋金
贵，这道菜算是硬菜了。

又是杨柳发芽、麦苗返青的时候，身在远方的我，
会时常想起老家那闻着臭吃着香、 让人惦记一辈子的
豆糁蛋儿。

那一口乡愁，就是咱们的老家，就是老家的春天。

人人间间草草木木
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流不尽的姊妹情
■姚化勤

恍惚还在梦中，觉得老伴就坐在我斜对面，语气
里像有自责，又像有几分抱怨，喃喃道：“老姐姐大老
远来看我，咱咋就没想起留张影呢！ 唉———”后面这一
声沉重的叹息，把我从朦胧睡意中“砸”醒。

醒了的我再无睡意，想起她们老姊妹俩相见时的
情景。

那是两年前的事了。 彼时，身患癌症的老伴已经
弱不禁风 。 她虽然知道自己来日无多 ， 但依然平
静———常常凝视着我们古稀之年的合影， 久久不语。
我从她的静默中， 分明看出了那份深藏的不舍和无
奈，越发觉得她忍受着难以言说的疼，却又不知怎样
转移她的视线，为她缓解苦痛。

就在这时，老姐姐从千里外的家乡赶来，专程探
望她这位相交半生的闺密。

或许，真正的挚友，本就心意相通，能看透彼此的
所思所想，能成为对方最好的心理医生。 二人见面的
那一刻，老姐姐真像一位查房的大夫，没有对病人流
露过多异样的关切，只简单问了两句身体状况，便话
题一转，聊起她们同班读书时的趣事。

而我的老伴，似乎忘掉了病痛，顺势接过话茬，和
老姐姐聊得开心又轻松。 那一刻，我忽然觉得，老伴
就像庄子笔下的涸辙之鲋，突然得到一瓢清水，纵使
不能救命， 却一下子有了精气神。 此后的一段时间
里，她的心情明显舒展了许多。 尽管还会常常看着我
们的照片出神，可再不像昔日那般缄口不言，她会时
不时和我唠上几句家常，偶尔还会露出一丝久违的笑
容。

能打开一个人心结的，未必是亲情或爱情，更不
一定是靠焚香盟誓黏合的“友情”。 老姐姐和我老伴没
有血缘关系，也不曾义结金兰，在旁人眼里，二人的交
情或许十分寡淡， 远不及那些酒肉朋友来往得热络，
可在老伴最需要安慰的时刻，老姐姐及时送来的几句
“闲聊”，却如灵丹妙药，减轻了她的病痛，温暖了她最
后的时光。

君子之交淡如水。 我想，走到生命尽头的老伴，定
然格外珍视这水一般的情谊，也定会想起她们这友谊
之水的源头———新中国成立初期大集体年代，她们走
在上学路上流下的一滴滴汗水。

那时，老姐姐的父亲是生产队长，她的母亲能享
有的唯一“特权”，便是带头劳动。 每逢焦麦炸豆的农

忙时节，母亲常忙得连饭都顾不上做。 因此，懂事的老
姐姐读小学时便学会了做饭。 常常，她刚从烟熏火燎
的茅草房里走出来，我的老伴就已经等在门口。 等她
匆匆吃过饭， 两人便一块儿向二里外的学校跑去，每
次都跑得大汗淋漓。

那时候，考中学的难度，堪比如今的高考。 想不
到， 这两个连安稳的学习时间都得不到保证的姑娘，
竟双双考上了县里的中学。 她们又同窗四年，直到按
规定回村劳动两年后，二人才各奔前程：老姐姐上了
大学，毕业后分配到县里一个行政单位；我的老伴，则
做了村里的民办教师。

按说，两人的身份和生活环境不同了，感情也应
该随之变化，可她们的情谊，却始终和上学时一样，就
连彼此的称呼，也从未改变。 本来，老姐姐和我同宗平
辈，是老伴名副其实的“婆姐”，我们结婚后，老伴理应
改口喊她一声“姐”，可逢年过节，老姐姐回村看望父
母，她们见面时，照旧直呼其名，亲切得如同当年在校
园里一般。 那份交往中的真诚和信任，总让人想起小
学生交友的天真———天真得一如我们村前的小河，任
凭岁月更迭、世事变幻，始终不改流向，静静滋润着彼
此的心田。

如今，老伴和老姐姐阴阳两隔，可我始终坚信，她
们灵魂深处的那条“河”，还在静静流淌。 否则，老伴为
何会在清明节前夜托梦于我， 还将闺密改称为 “姐”
呢？ 这分明是在告诉我，在她的心底，早已把这位相交
半生的闺密当成亲姐姐了。 或许，她还有一丝担心，担
心没留下她们的合影，“河”会随着她的离去而迅速枯
竭。

那么，我要对老伴说：你不必担心。 你看，老姐姐
的胞妹，不也对病中的你关怀备至，专程来探望吗？ 还
有，在你离世不久，我回县城处理你的丧葬事宜，老姐
姐的胞弟———也是我多年的好友———得知消息后，立
马从数百里外的省城赶了回来，约上几位至交，陪在
我身边，宽慰我的心。

冥想中，我仿佛看见老伴释然地笑了。 她定然知
道，与时下那些为利结交、利尽谊亡的“短命友情”不
同，她们在童真岁月里开凿出的“情河”，即便流经烟
火人间，也始终如高山流水般澄澈透亮、不染尘垢。 这
条“河”，不会半途淤塞干涸，只会长久地流淌，滋养出
如莲花般高洁的情谊，漫出一河清芬。

我的姥姥
■李斌

六年前，姥姥九十岁。她一生最为自豪的，是养育
了三男三女六个子女。

大舅是家里的长子，年轻的时候参军入伍。 从泛
黄的老照片里，我看到他身着戎装，英姿飒爽地站在
飞机旁———他是一名飞行员！这曾是我童年最大的骄
傲，每每向伙伴们提起，便兴奋得仿佛自己也能一飞
冲天。

姥姥不慎摔倒后，再也没能站起来。 姥姥年纪大
了，过去的事记不大清楚了，但是她有一个习惯，需要
人帮助的时候，就会大声喊“海华的妈”，喊声大老远
都能听见。

姥姥喊的人是我妈，我的小名就叫“海华”。 为啥
姥姥喊人的时候只喊“海华的妈”呢？ 我至今不解。 大
舅当兵走后，我妈妈便成了家里最年长的孩子，她早
早地扛起了生活的重担，挣工分，照顾弟妹，用稚嫩的
肩膀为这个家撑起了一片天。 妈妈不识字，我曾问过
她为啥没能上学，她说那时候家里穷，连温饱问题都
不能解决，哪还有钱供她读书。妈妈姊妹几个，唯独她
没能踏进学堂的门，这成了她心里最深的遗憾。

我小时候，住在姥姥家的时间比较长。每逢假期，
我便迫不及待地奔向那里。 姥姥家西地有一条河，那
时候河里的水很清，有水草和小鱼。 我常和表弟到河
里游泳、捕鱼，日子过得很快活。现在想来，仍旧向往。

姥姥的记忆力时好时坏，常常认不出人，但只要
我去看姥姥，问她我是谁，她总会不假思索地说是“海
华”。 不知为何，姥姥似乎只认得我一个人。

人老了，便成了“老小孩”。姥姥也是这样，像孩童
般需要人时时照料，渴了饿了，都会直白地表达。可我
想，这何尝不是一种幸福？

我们常说“百善孝为先”。父母一把屎一把尿把我
们拉扯大，当他们老了，步履蹒跚，记忆力衰退，我们
更应该怀着感恩的心，耐心陪伴，悉心照料。 这，便是
代代相传的孝道。

那一年的七月，姥姥因病去世，至今已近六个春
秋。姥姥这一生，儿孙绕膝，晚年得享天伦，走得平静，
没有痛苦。

我想，她是幸福的。

登岳阳楼
■戚富岗

一

清风碧水一邂逅，天地寥廓白云悠。
千古名篇久仰慕，少时学习岳阳楼。

二

长江岸边怀范公，洞庭楼前叹人生。
忧乐不惑天地阔，得失无囿皆随风。

三

初春岳阳登斯楼，忧乐之思涌心头。
先贤胸襟怀黎庶，高风长存永不朽。
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